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Come tutto s’intesse nel gran Tutto  

e ogni cosa nell’altra opera e vive [W. Goethe, Faust] 

 

«È lo scopo ultimo del vivente in quanto vivente la lotta per 

l’esistenza, la sopravvivenza di sé e dei suoi discendenti e tutte le 

strategie messe in atto dal vivente sono specificazioni di questo 

scopo?» [Monod, 1970]. 

A leggere le parole di Darwin nell’Origine delle specie per mezzo 

della selezione naturale, testo che nella opinione comune segna 

l’inizio della teoria evoluzionista, sembra proprio di sì: «… dalla 

lotta per la vita, dalla guerra della natura, dalla carestia, dalla 

morte, direttamente deriva il più alto risultato che si possa con-

cepire, cioè la produzione di animali superiori. In virtù di questa 

lotta le variazioni, per lievi che siano, purché siano utili agli indi-

vidui di una specie nei loro rapporti con gli altri organismi e con 

le condizioni fisiche della vita, tendono alla conservazione di questi individui e  a 

trasmettersi ai loro discendenti» [Darwin, 1858]. 

E ancora: «… se avvengono variazioni utili in un organismo, certamente questi avranno 

migliori probabilità di affermarsi nella lotta per la vita; e in forza del principio di eredita-

rietà, essi tenderanno a generare una progenie con caratteristiche simili. Chiamo sele-

zione naturale questo principio di sopravvivenza del più adatto (survival of the fittest)». 

Ma cosa si intende per «adatto, adattamento»? chi è il più adatto? All’interno di una 

popolazione di organismi viventi esiste una variabilità nei tratti fenotipici, comporta-

mentali e funzionali, e la «selezione naturale» avvantaggia quei tratti che assicurano 

ai portatori una maggiore probabilità di sopravvivenza e una progenie più numerosa 

e fertile rispetto ai non portatori. È implicito nella concezione darwiniana che i tratti 

importanti sono quelli trasmessi alla progenie, cioè sono ereditabili.  
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COMPETIZIONE E COOPERAZIONE  

NELLE STORIE DEGLI ORGANISMI VIVENTI 

 
di Carlo Soave * 

È quasi un luogo comune affermare che la forza dominante 

nell’evoluzione biologica, nella storia degli organismi viventi sulla Terra, è 

la competizione, la struggle for life di darwiniana memoria. Ma le cose 

non stanno così e lo scopo della scienza è mostrare la realtà così come 

essa è per quel tanto che possiamo conoscerla con i metodi della ricer-

ca scientifica e storica.  

Senza negare che la competizione tra gli organismi viventi è una forza 

operante nell’evoluzione, la cooperazione, cioè la decisione di poten-

ziali competitori di adottare una strategia nuova aiutandosi reciproca-

mente, è la strategia dominante nell’evoluzione.  

A differenza della selezione naturale che è fondamentalmente conser-

vativa, la cooperazione è una potente forza costruttiva che genera nuo-

vi livelli organizzativi, nuove specializzazioni, nuova diversità biologica. 
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Per questo modificano la composizione genetica della popolazione nel corso delle 

generazioni. Adatto quindi è l’individuo, adattativo è il carattere e la fitness (fit - adat-

to) è la misura del successo riproduttivo di un individuo rispetto agli altri individui della 

popolazione, cioè il contributo che esso lascia alle generazioni successive in termini 

di numero di figli.  

Un adattamento quindi è un carattere che conferisce un contributo positivo alla 

fitness (capacità di riprodursi) del suo portatore e che è stato selezionato proprio per 

la sua attuale funzione in un determinato ambiente.  

La fitness è pertanto una conseguenza della relazione tra la costituzione genetica di 

un organismo e l’ambiente in cui vive; in questo modo si capisce che lo stesso geno-

tipo avrà una fitness diversa in ambienti diversi.  

Il successo di un organismo dipenderà dall’ambiente; non esistono genotipi dalla 

fitness superiore agli altri in tutti gli ambienti. Ma chi fa emergere il più adatto, il survi-

val of the fittest? la selezione naturale. 

 

A che livello opera la selezione? 

 

Per Darwin è evidente che il bersaglio della selezione è l’individuo, l’unità di selezione 

è l’individuo: la struggle for life è la lotta tra gli individui per la sopravvivenza in un 

ambiente dove le risorse sono limitate.  

D’altra parte tutti gli organismi viventi sono costituiti da strutture gerarchiche; gli orga-

nismi pluricellulari da cellule, tessuti, organi; ogni cellula da organelli, nucleo, cromo-

somi, DNA, geni. Sopra il livello di organismo ci sono i gruppi di parenti, le colonie, le 

popolazioni, le specie.  

A quale livello opera la selezione? A quale livello si manifestano gli adattamenti?  

In linea di principio si può avere selezione a differenti livelli di organizzazione perché 

ciascun livello può manifestare variabilità in qualche misura ereditabile e contribuire 

a un successo riproduttivo differenziale.  

Tuttavia gli effetti di vantaggi o svantaggi selettivi a un certo livello si propagano ai 

livelli superiori e inferiori dell’organismo in quanto entità unitaria e non è detto che ciò 

che è vantaggioso per un certo livello, sia automaticamente vantaggioso per 

l’organismo. 

In ogni caso al cuore della visione (darwinista e neodarwinista) c’è il concetto di indi-

vidualismo metodologico: a qualunque livello operi la selezione vi è sempre l’idea di 

una competizione, di una unità contro un’altra unità.  

Per questo motivo è possibile applicare alle dinamiche evoluzionistiche la teoria dei 

giochi sviluppata inizialmente in economia per descrivere le potenziali interazioni di 

due o più individui i cui interessi non coincidono. 

 

Il dilemma del prigioniero 

 

Immaginiamo che due complici siano entrambi detenuti in due celle separate, aven-

do commesso un grave crimine. Il pubblico ministero li interroga separatamente e 

offre a ciascuno un compromesso: se uno dei due (per esempio il giocatore), sce-

gliendo di tradire (defeziona) permetterà di incriminare l’altro, la sua condanna sarà 

ridotta a un anno per aver fornito informazioni sufficienti a condannare a una pena 

severa il complice. Il complice (l’avversario) invece, scegliendo di non tradire, cioè di 

cooperare, sarà condannato a quattro anni di carcere.  

Se entrambi i detenuti invece tacciono, cioè cooperano tra loro, non ci saranno pro-

ve sufficienti per accusare né l’uno né l’altro del crimine più grave ed entrambi sa-

ranno condannati a 2 anni. Se invece entrambi tradiscono (tutti e due defezionano) 

accusandosi l’un l’altro, saranno accusati entrambi del crimine più grave, ma saran-

no condannati a tre anni ciascuno, invece di 4, perché almeno hanno fornito infor-

mazioni. 
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Da un punto di vista egoistico, la scelta migliore per il giocatore è quella 

di tradire (defezionare) il complice (1 anno di carcere), la seconda scel-

ta migliore è la prima (cooperare) cui corrispondono 2 anni di carcere 

ma solo se anche il complice coopera, cui seguono la terza e la quarta.  

Che cosa dovrebbe fare allora un giocatore razionale che mira al massi-

mo vantaggio possibile e non sa se il suo complice intenderà tradire o 

cooperare?  

Se ti tradisce, dovresti tradirlo anche tu, così avrai solo 3 anni di carcere 

invece di 4. Se coopera, dovresti tradirlo e accusare lui, in modo da ot-

tenere per te il meglio possibile (1 anno di carcere). Cioè qualunque sia 

il comportamento del complice, la cosa migliore per te è tradirlo. Ma c’è 

un problema: anche il tuo complice ragiona nello stesso modo e di con-

seguenza ambedue tradirete e vi beccherete 3 anni di carcere. Invece 

se aveste cooperato tutte e due, avreste avuto solo 2 anni di carcere. In 

sintesi, se vi foste fidati, cooperando tra di voi, avreste avuto un risultato migliore che 

agendo entrambi in modo egoistico.  

Cooperare significa pagare un costo perché l’altro ottenga un beneficio: se ambe-

due aveste cooperato, avreste perso il beneficio maggiore (ecco il costo), ma avre-

ste ottenuto comunque un risultato migliore rispetto al non cooperare [Novak, Hi-

ghfield, 2012]. 

 

Il dilemma del prigioniero in un contesto evoluzionistico 

 

In natura esistono non individui singoli, ma popolazioni nelle quali gli individui posso-

no differenziarsi nella loro fitness e la selezione naturale dovrebbe agire migliorando 

progressivamente la fitness media della popolazione in quanto qualunque mutazione 

che conferisce un vantaggio dovrebbe diffondersi nella popolazione e quindi miglio-

rarne la fitness media. In natura la cooperazione tra individui consisterebbe nel fatto 

che se io aiuto un altro individuo pagando un costo diminuisco la mia fitness ma au-

mento quella dell’altro. Se il costo è inferiore al beneficio, allora la fitness media au-

menta. 

Esprimendo il dilemma del prigioniero in un contesto evoluzionistico emerge però che 

la selezione naturale dovrebbe opporsi alla cooperazione: infatti in una popolazione 

ben assortita (con identica probabilità di incontrare qualunque altro individuo della 

popolazione), l’opzione migliore è quella di non aiutare (cioè tradire nel dilemma del 

prigioniero), cioè comportarsi in modo egoistico in quanto i cooperatori hanno sem-

pre una fitness inferiore a quella dei defezionisti e quindi i cooperatori tenderanno a 

scomparire. Ne risulterebbe che la selezione naturale è governata dal conflitto, dalla 

lotta per la sopravvivenza, dal lupus homini lupus. 

Questa conclusione è inattesa, perché, come si vede nel diagramma del prigioniero, 

una popolazione costituita da soli cooperatori avrebbe una fitness media maggiore 

di quella di una popolazione di soli defezionisti: parrebbe invece che la selezione 

operi per distruggere ciò che è invece il meglio per la popolazione.  

In realtà in natura i comportamenti cooperativi sono onnipresenti a tutti i livelli 

dell’organizzazione degli organismi viventi. Evidentemente per favorire l’instaurarsi 

della cooperazione devono esistere meccanismi/comportamenti che modificano 

l’azione della selezione naturale favorendo l’instaurarsi della cooperazione, te-

nendo presente che la cooperazione si manifesta ogniqualvolta un individuo sa-

crifica, in tutto o in parte, il proprio potenziale riproduttivo per aiutare un altro 

individuo.  

In effetti sono stati individuati vari meccanismi che operano in favore della coopera-

zione, come per esempio la selezione di parentela.  

L’idea è che si coopera per favorire la riproduzione di parenti stretti che portano co-

pie degli stessi geni del soggetto che si sacrifica.  
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Un’altra modalità è la reciprocità diretta: aiuto chi mi aiuta (tu gratti la 

schiena a me e io gratto la schiena a te), oppure la reciprocità indiret-

ta, cioè si coopera con chi ha una buona reputazione, cioè si sa che 

quell’individuo è sempre disposto ad aiutare chi ha bisogno, per cui se 

io oggi lo aiuto, so che prima o poi riceverò aiuto da lui.  

Ma lo stesso Darwin riconosceva che «Una tribù comprendente molti 

membri […] che furono sempre pronti ad aiutarsi l’un l’altro e a sacrifi-

carsi per il bene comune, sarebbe vittoriosa sulla maggior parte delle 

altre tribù» [Darwin, 1871]: una sorta di cooperazione di gruppo. 

È importante sottolineare che l’evoluzione della cooperazione richiede 

che i soggetti riconoscano il loro partner e ricordino l’esito dei prece-

denti incontri.  

È necessaria la memoria per ricordare ciò che qualcun altro ha fatto 

per loro e di un po’ di ragionamento per stabilire se devono ricambiare o no. In altri 

termini la reciprocità richiede una capacità cognitiva.  

Inoltre bisogna non confondere la collaborazione (azioni di più individui in vista del 

raggiungimento di un fine comune) con la cooperazione (decisione di potenziali 

competitori di adottare una strategia nuova aiutandosi reciprocamente) e con 

l’altruismo, un comportamento che ha un costo per chi lo compie e un beneficio per 

altri e che implica intenzionalità. 

 

Cooperazione e competizione nelle popolazioni biologiche 

 

La cooperazione emerge dall’interazione a tutti i livelli della matrice vivente: è evi-

dente tuttavia che l’interazione tra i diversi componenti non è sufficiente perché si 

abbia cooperazione.  

C’è cooperazione quando l’interazione tra i componenti produce risultati che non 

sono la semplice conseguenza dei principi che regolano la capacità di interagire 

dei componenti, ma aprono nuove possibilità in gran parte non prevedibili a priori, 

indipendenti dalle esigenze del contesto ambientale. 

 

A livello molecolare 

La capacità di cooperare è già presente nelle molecole alla base dell’informazione 

genetica: piccoli frammenti di DNA (6-20 paia di basi) in soluzione si aggregano 

spontaneamente testa–coda l’un l’altro formando filamenti più lunghi che non solo 

sono più stabili, più capaci di mantenersi nel tempo in quanto capaci di ripiegarsi in 

strutture più compatte, ma contengono e permettono di esprimere più informazioni 

rispetto a quelle dei componenti e quindi aprono nuove possibilità ai sistemi che li 

contengono [Nakata et al., 2007]. 

 

A livello del metabolismo 

Una esemplificazione della cooperazione verso un obiettivo è data dall’intrico delle 

vie metaboliche, cioè quelle sequenze di reazioni chimiche che portano alla sintesi 

di tutti i composti necessari per attuare l’ampio repertorio di funzioni che rendono 

possibile la vita degli organismi. 

Ciascuna trasformazione è catalizzata da uno specifico enzima, molecole capaci di 

accelerare una trasformazione chimica. Una data sequenza di reazioni, in qualsiasi 

via metabolica, prevede che ciascun enzima lavori in modo coordinato rispetto a 

tutti gli altri, in quanto è destinato a trasformare il composto specificamente prodotto 

dall’enzima che lo precede nella sequenza delle trasformazioni, e a produrre a sua 

volta un altro composto che sarà trasformato dall’enzima successivo della via meta-

bolica.  

In altre parole, nel contesto di un organismo, il ruolo catalitico di un enzima ha 

«senso» solo in funzione di quello di molti altri con i quali esso coopera.  

Reciprocità diretta tra scimpanzé 
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A livello degli organismi 

Se l’interazione cooperativa è una dominante della matrice biologica a livello mole-

colare, subcellulare e di organismo, è a livello dell’interazione tra organismi, cioè nei 

comportamenti, che la dialettica competizione/cooperazione interroga più profon-

damente la natura profonda del fenomeno vivente, uomo compreso.  

Comportamenti cooperativi sono presenti in diversa misura nelle comunità biologiche 

lungo tutta la storia evolutiva: si pensi per esempio a tutte le innumerevoli forme di 

colonialismo, simbiosi, mutualismi (associazioni tra specie diverse dove una specie 

fornisce cibo a un’altra specie in cambio di protezione da predatori o da condizioni 

meteorologiche avverse, specie che nidificano in stretta associazione difendendo il 

nido congiuntamente e spartendo il cibo, formazione di gruppi plurispecifici per una 

maggiore efficienza di approvvigionamento del cibo), fino a raggiungere i livelli più 

elevati di organizzazione sociale negli invertebrati coloniali, negli insetti e nei mammi-

feri non umani.  

Gli invertebrati coloniali (coralli, sifonofori, briozoi) sono costituiti da singoli individui 

del tutto subordinati alla colonia nel suo complesso, non solo nella funzione, ma an-

che attraverso un’unione fisica stretta e del tutto interdipendente. La specializzazione 

funzionale dei membri è così spinta e il raggruppamento in unità fisiche così perfetto 

che la colonia stessa potrebbe essere definita benissimo un organismo singolo.  

D’altra parte negli organismi pluricellulari dove esiste anche differenziazione funziona-

le tra i diversi tipi cellulari che costituiscono l’organismo deve esistere una stretta coo-

perazione tra i diversi tipi cellulari, per esempio nel controllo della moltiplicazione 

cellulare.  

Infatti l’istinto di base di ogni cellula è quello di dividersi e in un organismo multicellu-

lare questo istinto deve essere bloccato, altrimenti si avrebbero proliferazioni incon-

trollate di alcuni tipi cellulari sugli altri. 

 

Alcuni esempi 

 

Gli insetti eusociali 

Gli insetti sociali (formiche, termiti e alcune famiglie di vespe e api) formano società 

con elevati gradi di coesione e cooperazione funzionale, senza però raggiungere i 

livelli osservabili nelle società degli invertebrati coloniali.  

Le società degli insetti sono caratterizzate da caste sterili che si autosacrificano a 

vantaggio della regina madre, da comportamenti altruistici quali per esempio il rigur-

gito del contenuto dello stomaco alle compagne affamate.  

 

I vertebrati 

Nei vertebrati, comportamenti sociali raffinati si osservano nei branchi di 

pesci che nuotano in formazioni serrate girando e invertendo la direzio-

ne all’unisono e assumendo schieramenti diversi a seconda delle situa-

zioni (formazione di difesa, di alimentazione, di riposo), negli uccelli do-

ve in molte specie vi sono individui «aiutanti» che collaborano ad alle-

vare la prole degli altri e non depongono proprie uova, oppure nella 

riproduzione cooperativa dove più coppie di adulti si uniscono nello 

stesso nido per allevare la prole insieme.  

Nei mammiferi esiste la più grande varietà e complessità dei comporta-

menti sociali: si sviluppano forme di organizzazione come la formazione 

di coppie stabili, gruppi famigliari, bande e branchi con legami coesivi 

più o meno lassi e anche comportamenti sociali raffinati, come la latta-

zione promiscua, le strategie di caccia cooperative, i comportamenti di 

tipo altruistico (si vedano per esempio i comportamenti di salvataggio 

nei confronti di un componente ferito del gruppo nei delfini e nei gruppi 

La scala delle formiche: un ponte di formiche 

permette alle compagne di salire fino a        

raggiungere la foglia 
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famigliari di elefanti, la spartizione del cibo anche con gli individui malati o che non 

hanno partecipato alla cattura della preda nei licaoni).  

Nei primati non umani, parallelamente allo sviluppo di caratteri come l’accresciuta 

abilità manipolativa, una migliore acuità visiva, una più elevata capacità di comuni-

cazione visiva e auditiva che permette un repertorio più articolato di segnali compo-

siti, e la maggiore intelligenza e capacità di attenzione che permette la valutazione 

simultanea del comportamento di molti individui del gruppo, si producono forme di 

cooperazione sociale molto elaborate: socializzazioni prolungate e anche perma-

nenti, flessibilità comportamentale, organizzazione sociale variabile, alleanze, strate-

gie sociali che tengono conto dei diversi rapporti che si instaurano nel gruppo.  

Gli scimpanzé sono i primati non umani più avanzati dal punto di vista sociale: sono 

organizzati in società costituite da 30-80 individui, all’interno dei quali si formano 

gruppi casuali che si scindono e si riformano continuamente e con grande fluidità, 

indicando grande flessibilità e individualità del comportamento. Le società sono coe-

sive e occupano aree stabili: sono però anche aperte dando luogo a incontri ami-

chevoli tra loro e allo scambio di femmine adulte.  

Infine, la cooperazione all’interno dei gruppi di scimpanzé è straordinaria sia nella 

qualità sia nella quantità: se, per esempio, la risorsa alimentare è scarsa e solo alcuni 

individui si sono procurati del cibo, gli scimpanzé sollecitano il cibo l’uno dall’altro e 

se lo spartiscono, provano contagio emozionale cercando di lenire o di impedire la 

sofferenza nei loro compagni, mostrando così comportamenti di tipo consolatorio: 

sono cioè capaci di comprendere e assumere il punto di vista dell’altro e di compie-

re azioni di aiuto mirato e, viceversa, di gratitudine.  

 

Homo sapiens 

Noi uomini siamo una specie giovanissima, iniziata solo circa 200.000 anni fa, una 

specie profondamente omogenea dal punto di vista evolutivo, una specie che non 

ha avuto il tempo per differenziarsi e che manifesta anche una profonda unità e fer-

mezza psichica intraspecifica che attraversa le diverse culture. La specie umana ha 

in comune con gli animali paura, felicità, cautela, depressione e altre emozioni.  

La specie è tuttavia unica per un’infinità di caratteri: per grandezza e complessità del 

cervello, per cure parentali lunghe, per cultura trasferita in elevatissimo grado, per 

linguaggio che contribuisce a sviluppare il cervello, per coscienza di sé e pensiero, 

per intelligenza, superiore di molti ordini di grandezza a quella di animali intelligenti. 

Ma non è questa l’unica unicità.  

Esiste anche l’unicità dell’individuo. L’adattamento del singolo uomo al livello basale 

(di specie) della natura umana sembra differire da individuo a individuo a tutti i livelli, 

anatomici, fisiologici, neurofisiologici, comportamentali, cioè da persona a persona.  

Ciascun individuo è unico entro la specie; lo testimoniano le prove dall’analisi del 

DNA (anche i gemelli monozigoti sono diversi), così come le prove che emergono 

dallo studio dello sviluppo del cervello: le diverse aree del cervello si determinano in 

modo individuo-specifico. Inoltre, pur essendo dotati di aree cerebrali differenziate, 

di moduli cerebrali diversi e di moltissimi circuiti neuronali differenti, ognuno di noi si 

percepisce come profondamente unitario e unico, individuale, indivisibile, un io con-

sapevole di sé.  

Allo stesso tempo la nostra specie è la più sociale tra tutte le specie esistenti: noi sia-

mo discendenti di una lunga serie di antenati per i quali la vita era obbligatoriamen-

te gregaria e che ha sviluppato molti comportamenti cooperativi; abbiamo però 

spinto questa tendenza agli estremi.  

La nostra specie fin dagli albori è caratterizzata, come le società degli insetti, da una 

sofisticata divisione del lavoro, come molte società di mammiferi pratica la spartizio-

ne del cibo e la cura dei soggetti indifesi ma, unica tra le specie animali, pratica 

estensivamente la cooperazione tra individui anche non geneticamente imparenta-

ti, anche non appartenenti allo stesso gruppo sociale e dai quali non si aspetta 

Spartizione del cibo  

negli scimpanzé 
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né un’immediata, né una posticipata reciprocità (quindi con costi senza benefici 

e senza apparenti secondi fini nei confronti degli altri e della società nel suo 

complesso). 

In altri termini nella nostra specie, più che i comportamenti effettivi che possono esse-

re presenti anche nelle altre specie (anche le formiche spartiscono il cibo), ciò che 

colpisce sono le capacità che quei comportamenti sottendono: alti livelli di tolleran-

za, sensibilità verso i bisogni degli altri, capacità di compassione ed empatia, inten-

zionalità dei comportamenti. Ma qual è allora la nostra vera unicità biologica, la 

nostra singolarità?  

La singolarità sta nel fatto che le nostre menti (e quindi le nostre persone) sono co-

struite per essere sociali e cooperative (io/tu, unità duale). Nessuna altra specie ha 

praticato questo sentiero evolutivo così a fondo.  

 

Per concludere 

 

Le forze fondamentali all’opera nell’evoluzione non sono solo la mutazione e la sele-

zione, che certamente operano ma non ne sono gli unici motori; una potente forza 

costruttiva è la cooperazione che genera nuovi livelli organizzativi, nuove specializza-

zioni, nuova diversità biologica. 

Questo processo senza fine, all’apogeo attuale del suo percorso, genera un vivente, 

l’essere umano, che non può dire una sola parola, non può compiere un solo atto 

senza differenziarsi da ciò che non è lui, che afferma il proprio «io» rispetto a tutto 

quanto non è sé.  

Ma allo stesso tempo, questo principio che muove l’io non può prescindere dall’altro, 

dal «tu»: l’io si percepisce incompleto, mancante, bisognoso del tu, di un altro che lo 

completi, che lo assicuri, che lo ami fino in fondo.  

È questo desiderio che caratterizza l’essere umano: il gesto estremo di altruismo, il 

sacrificio della propria vita, per altro non infrequente nella specie umana, è espres-

sione del bisogno di ciascuno di noi di essere amati fino in fondo e, allo stesso tem-

po, testimonianza che si può essere amati fino in fondo. 

 

 

Carlo Soave (già Ordinario di Genetica agraria e di Fisiologia vegetale presso 

l’Università degli studi di Milano) 
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